Par Kieran O'Sullivan : Frères et sœurs, aujourd’hui nous allons devenir justes. Ensemble, nous allons examiner l'un des grands rounds justes de l'histoire de la boxe : le neuvième round entre Marvelous Marvin et Sugar Ray.
Le super combat
Imaginez la scène. 1987, en plein air dans l'arène temporaire du Caesar's Palace, une douce soirée d'avril, une salle de 15 000 places. Imaginez le coup de cœur et l'envoûtement, les gros joueurs du ring, les call-girls pneumatiques à l'affût, les arnaqueurs, les puristes, les grands sales, tous attendant dans la nuit électrique le retour tant attendu du princier Leonard, attendant la sombre promesse du puissant et merveilleux.
Parce que quelque chose allait se passer. Quelque chose de juste.
L'enfant du retour
Leonard était le gamin du retour. Deux fois à la retraite, d'abord en 1982 après une opération chirurgicale pour un décollement de la rétine, puis en 1984, prenant à nouveau sa retraite après avoir battu Kevin Howard dans une performance terne, Leonard a ruminé les marges de la gloire. Son poste quotidien de commentateur pour CBS et HBO n'a pas pu apaiser les démangeaisons. Même s'il était le beau visage articulé de l'art brutal, au fond, les lumières à arc carré, le glamour bagarreur de tout cela lui manquaient.
"Tout fait boule de neige après avoir été champion du monde", a un jour fait remarquer Leonard. « Plus vous gagnez, plus vous êtes grand, plus vous passez à la télévision, plus vous en voulez. Vous voulez que les gens vous appellent champion. Vous allez dans une boîte de nuit et vous pensez que vous êtes censé y entrer gratuitement. Vous vous attendez à une bonne table dans un restaurant bondé. C'est quelque chose qui arrive. Cela m'est arrivé.
La vie est une foire aux vanités. Le héros tombe d’abord amoureux de lui-même ; la foule arrive plus tard armée de roses. Le pauvre Leonard tomba amoureux à corps perdu dans les bras froids de marbre de cette déesse au visage de Janus appelée Fame :
"Je ne me considère pas comme un combattant", a déclaré Leonard. "Je suis une personnalité."
Des courants plus sombres tourbillonnaient au sein de Leonard. Après sa retraite initiale, il a sombré dans la léthargie de la dépendance à l’alcool et à la cocaïne. Troubles domestiques, désordres violents : un matin, il a pointé une arme sur une télé et a fait un trou dedans parce qu'il avait la gueule de bois et que le bruit était trop insupportable.
«Je viens de faire exploser la télé», se souvient Leonard. « Si j'étais resté sur cette route, je ne serais pas là aujourd'hui. »
Que pensons-nous être et qui sommes-nous réellement ? - telle est la question. Leonard, vaniteux et impétueux, un Gatsby noir autodidacte, que Leonard existe. Leonard, l'homme hanté boxant ses démons. Il joue aussi son rôle. Leonard, le beau charmeur, la marque, le produit. La célébrité Léonard.
Mais sous la carapace fragile de cette célébrité tant vantée – une surface riche que Leonard a passé toute sa vie à marchandiser – se cache sous cette surface le cœur adamantin du véritable combattant.
Leonard pouvait se battre.
Le Merveilleux
Hagler, résistant au teck, né à Newark, dans le New Jersey, et élevé plus tard à Brockton, dans le Massachusetts, a appris des leçons de vie dans la rue et au tour. Hagler, l'un d'une famille de cinq frères et sœurs, a abandonné l'école à 14 ans et est ironiquement condamné à travailler dans une usine de jouets pour subvenir aux besoins de sa famille.
Rien n’a été facile. Pas pour Hagler, la carrière olympique louée et les grosses bourses dont Leonard a bénéficié au début de sa carrière. Hagler s'est battu dans des clubs miteux et dans des salles de transpiration, forgeant des compétences meurtrières dans le feu d'une expérience difficile.
Ils n'auraient pas pu être plus différents : Leonard avec sa beauté d'écolier et ses manières rustiques contre Hagler, chauve et taciturne, un monument musclé avec des yeux qui grognaient en direction du monde.
C'était un monde qu'il avait appris à combattre dès l'âge de dix ans avec des gants bon marché lacés que lui avait offerts son assistant social, M. Joe. Si vous fermez les yeux, vous le verrez peut-être encore, Marvin Nathaniel Hagler, le petit garçon en colère faisant du shadowboxing devant une bouche d'incendie de la rue de Newark, dans l'aube froide, métallique et industrielle de la ville.
Appelez-moi merveilleux
Hagler emportait partout avec lui sa colère muette et sa rancune sans nom. En 1982, offensé par l'échec continu des annonceurs du ring à annoncer correctement son surnom de ring, Hagler a changé son nom par acte de sondage. Il serait désormais officiellement connu sous le nom de Marvelous Marvin Hagler.
Vous ne pouvez pas inventer ce truc.
Le jeu
Aujourd’hui, les fans de combat déplorent les machinations sans fin des promoteurs, des managers et des combattants, machinations qui voient souvent les combats reportés ou infiniment retardés. « Il a exigé cela » ; « ils veulent ça » – promenades sur le ring, gants, argent, contrats, pourcentages, etc.
Dans le jeu de combat, vous devez d'abord vous battre pour obtenir le combat, puis vous devez vous battre pour le maintenir, et quand il sera terminé, vous pourrez peut-être vous battre.
Peut être.
Et ça a toujours été comme ça. En 1986, lorsque Hagler-Leonard négociait le Super Fight, il semblait que les détails et les exigences allaient tout faire échouer. Leonard a exigé ce qui semblait impossible : des gants de 10 onces au lieu des 8 standard ; 12 tours au lieu des 15 préférés de Hagler. Et la bague… ?
…22x22 pieds ! Assez d'espace pour planter une tente, allumer une Barbie et inviter des amis pour un hamburger et une bière. De la place pour garer une Corvette frappée. Chéri, je pourrais juste construire une extension dans ce coin cordé là-bas.
Une grosse bague.
Et plus qu'assez d'espace pour que Leonard puisse s'enfuir.
Et qui pourrait le lui reprocher? Leonard, le poids welter suprême, hors du ring depuis cinq ans, va combattre un tueur des poids moyens ?
Persée et le Minotaure.
Sucre sucré. Merveilleux et mythique.
Et ce n’est pas une hyperbole.
Le combat
Le combat commence bien pour Leonard. Il sort en dansant, léger sur ses pieds, avec toute la grâce et le savoir-faire olympiens. Hagler, un gaucher naturel, se bat inexplicablement comme droitier pendant les deux premiers tours. Leonard en profite. Des combos ultra-rapides. Un chat comme. Attrape Hagler. Fait paraître maladroit le merveilleux. Vieux même.
Au cinquième round, Leonard est en train de faire des gaz. Hagler, un expert dans l'art de couper l'anneau, commence à rejoindre Leonard. Beaucoup de carrosserie. Brutal. Petit à petit, il amène Leonard dans les cordes. Vers le précipice.
Le marteau et l'enclume.
Au huitième tour, Hagler décroche des coups à bras raides. L'un des commentateurs – le grand Gil Clancy – remarque : « Il n'y a rien sur les coups de Leonard – Hagler est capable de les traverser ».
La chaleur est allumée. Hagler passe à la vitesse supérieure. Venin. Corps et tête. Léonard est en difficulté.
Le neuvième tour
Le premier coup de poing significatif est un coup de feu au corps de Hagler décrit par Clancy comme « vicieux ». Cependant, Hagler semble ralentir, ce qui incite Clancy à déclarer de façon mémorable : « Il essaie de se cogner la tête. Le corps ne bouge pas !
Hagler chasse des têtes. Mais il a l'air lent. Il accroche, Leonard pivote – alors n'est-ce pas là. Fantôme.
À 1,35 pouces, Hagler soutient Leonard dans le coin. Clancy encore : "Il le cloue maintenant !" Et il est. Crochets de clubbing. Un hachoir à viande crue.
La foule pressent la fin.
Alors…
… Léonard riposte. Une rafale tourbillonnante de six, sept coups de poing. S’il y a quelque chose entre le marteau et l’enclume, alors ce quelque chose est sûrement Sugar Ray Leonard. Clancy : « Regardez cette détermination chez Leonard ! Vous parlez d'un champion ! Il a absolument serré les dents ! Regardez-le, partez !
L'arène est électrifiée. Tout le monde sait qu’il est témoin de grandeur. Mythe en devenir.
Ils s’affrontent au milieu du ring. Le deuxième commentateur, Tim Ryan, déclare : « Il nous reste encore une minute… et la plupart de la foule est debout.
Leonard est de nouveau dans les cordes. Le feu prend feu. Clancy, essoufflé : « Leonard frappe en désespoir de cause, Tim. Quel spectacle ! »
Hagler jette tout sur Leonard. Et pourtant, il s’accroche jusqu’à ce que, dans les dernières secondes du neuvième, il touche Hagler avec une dernière rafale. Rien sur ces coups de poing – à part tout ce qu'il a connu dans ce monde.
La cloche sonne.
Et si nous venons tous d’être témoins d’un mythe, alors le reste appartient à l’histoire.
Selon les historiens
Hagler perd sur une décision partagée.
Clancy marque 7 à 5 pour Hagler. L'arène, comme les cartes, est également divisée.
Plus tard, à l'after-party de Leonard, Leonard demande à Clancy qui, selon lui, a gagné. Clancy lui dit. Léonard est choqué. Ils passent une grande partie de la soirée assis autour d’une table, à parcourir les tableaux de bord. Surréaliste.
Hagler n'a jamais eu sa revanche. Leonard l'a laissé attendre. Quatorze mois plus tard, Hagler prend sa retraite. J'ai pris un long bateau pour l'Italie. J'ai fait des films. Assis au soleil. J'ai bu du vin. J'ai tout oublié.
Vos rondes vertueuses ?
À vous maintenant. Faites-nous savoir votre partie de boxe préférée.
Choisissez un round où le jeu de la souffrance avait un sens pour vous, où vous avez vu quelque chose de vrai et de bon – un round vertueux.
Boxe.bet est votre destination pour les dernières informations sur les matchs de boxe, les pronostics experts et les options de paris chez des bookmakers de boxe en ligne légaux, le tout en français.