« Au-delà des cordes » avec Mark Baldwin
LE lendemain matin. Un petit-déjeuner buffet dans un hôtel de combat qui était presque inquiétant en comparaison du cirque de la veille. Les gagnants et les perdants des combats de la nuit précédente étaient réunis dans une étrange harmonie mutuelle. Tous deux étaient plongés dans leurs pensées sur ce qui les attendait potentiellement. À quoi ressemble l'avenir maintenant ? Le perdant a-t-il même un avenir ? Les pensées évidentes du combattant qui n'avait pas levé la main quelques heures auparavant.
C'est toujours une expérience sombre. Il n'y a pas de gloire matinale. Les célébrations sont maintenant terminées. Les extases incroyables ont été remplacées par un étrange sentiment intérieur anticlimatique, avec un peu d'alcool d'après-fête ajouté pour faire bonne mesure, sans aucun doute. Le perdant n'aurait pas fait la fête. Peut-être un verre ou six pour essayer de noyer le désespoir de la défaite. Mais croyez-moi, cela n'aurait pas ressemblé à une fête. Une sorte de veillée funèbre où les mots auraient été peu nombreux et soigneusement choisis. C'est le chapitre final des différentes étapes de l'hôtel de combat.
Vingt-quatre heures plus tôt, l’ambiance aurait été très différente. Le ravitaillement du corps, qui aurait été sévèrement épuisé au cours de ce processus de prise de poids souvent brutal, avait depuis longtemps commencé. Toutes les obligations médiatiques apparemment interminables étaient désormais enfin terminées. Une formalité fastidieuse. Répondre encore et encore aux mêmes questions répétitives et prévisibles.
La vingtaine de combattants se pressent dans le hall de l'hôtel. Ils tuent le temps sur leurs téléphones. Ils discutent avec leurs équipes. L'horloge semble tourner plus lentement que d'habitude. Certains connaissent déjà leur sort. Le rôle de l'adversaire est depuis longtemps établi dans leur esprit. Le combattant dans le coin « à domicile » espère qu'ils y resteront. La différence entre gagner et perdre est cruciale pour le type d'avenir qu'ils ont. Si tant est qu'ils aient encore un avenir.
En février 2023, Brad Pauls était ce perdant du lendemain matin. Tyler Denny, le héros méconnu des Boxxers, avait arraché ce précieux record d'invincibilité au candidat poids moyen de Cornwall. Seize combats jusque-là invaincus étaient désormais une statistique oubliée. Ils n'avaient plus d'importance. Une seule défaite les avait à ce moment-là rendus superflus et sans intérêt. Ils ne signifiaient plus rien.
Pauls était assis à la table voisine de la mienne au petit déjeuner le matin après avoir subi sa première défaite professionnelle. Les cicatrices extérieures du combat étaient clairement visibles. Mais je me demandais quelles étaient les cicatrices que nous ne pouvions pas voir. À quoi pensait-il ? Que peut-on dire à un boxeur à ce moment précis ? On ne trouvait pas les mots justes, car il n'y en avait pas. Un aspect du sport que beaucoup ne voient pas.
Le boxeur vaincu a fait une vidéo d'après-combat pleine d'émotion pour ses fans. La douleur était évidente dans sa voix. Il a dit tout ce qu'il fallait dire. Il espérait revenir sur la grande scène, mais en parlant, il craignait probablement de ne jamais revenir. Une carrière qui a commencé dans les petites salles de sport pourrait aussi s'arrêter là. Mais Pauls est revenu. Il est retourné sur le circuit des petites salles.
Mais sa victoire sur Nathan Heaney en juillet et le titre britannique des poids moyens qu'il a remporté dans la foulée l'ont fait sortir de l'ombre. La nuit où il a stoppé Heaney, je me suis souvenu de Pauls dans cet hôtel de Londres. Mais je pensais aussi que Heaney allait maintenant traverser les mêmes émotions douloureuses que Pauls l'année précédente.
En janvier, Mikaela Mayer avait été accompagnée par un entourage réduit à l'essentiel. Les places dans son équipe avaient été méritées et méritées lors de sa quatrième visite sur le sol britannique en seulement quinze mois. Mayer était très concentrée sur son combat contre l'héroïne locale Natasha Jonas. Le titre mondial IBF des poids welters était le prix à gagner pour celle qui avait levé la main à la M&S Arena. Un vieux bâtiment emblématique qui semblait plus froid de quelques degrés que les conditions climatiques baltiques qui régnaient à l'extérieur depuis une semaine environ.
Peu de sourires se faisaient entendre à chaque fois que je voyais Mayer dans son hôtel de Liverpool les jours précédant son combat contre Jonas. Une combattante en solitude. Un autre moment de vérité approchait à grands pas. Seule dans ses pensées. Peut-être qu'elle ne pensait pas seulement à ce qui allait arriver mais aussi à ce qui était déjà parti.
Les souvenirs et les cicatrices d'il y a quinze mois, lorsque sa carrière a soudainement perdu sa trajectoire ascendante, lui sont peut-être revenus à l'esprit à l'approche de la première sonnerie. Une nuit amèrement douloureuse à Londres qui a laissé Mayer se demander ce que deux des trois juges ont réellement vu. Alycia Baumgardner lui a beaucoup appris de cette nuit historique.
Mon esprit s’est remis à ce matin-là. Le hall de l’hôtel était désormais désert. Quelques heures plus tôt, Claressa Shields était revenue dans ce petit espace. Sa soirée avait été très différente de celle de sa compatriote américaine. Shields avait brillé lors de sa victoire sur Savannah Marshall. La revanche avait été douce. Elle avait accepté de bon gré les nombreuses demandes de selfies aux premières heures de ce dimanche matin. Les derniers restes de son énergie étaient maintenant utilisés alors qu’elle posait avec des fans qui l’avaient probablement huée quelques heures auparavant. Shields et Mayer incarnaient la différence entre gagner et perdre.
Mayer avait le cœur brisé alors qu'elle préparait ses bagages et les chargeait en prévision du long et pénible voyage de retour vers le Colorado. J'ai eu une courte conversation maladroite et embarrassante avec Mayer. J'avais de l'empathie pour sa situation. Je savais à quoi ressembleraient les jours et les semaines à venir pour elle. Elle ne pourrait pas échapper à son chagrin. Comment pourrait-elle aller de l'avant si on ne peut pas oublier le passé ?
Mayer pensait-elle que cela allait se reproduire ? Je me suis demandé en essayant d'évaluer son humeur dans cette ville de combat qu'est Liverpool. Un combattant a le pouvoir dans ses poings. Mais le plus grand pouvoir se trouve souvent ailleurs. Mayer savait qu'elle ne pouvait pas tout faire et contrôler, et elle devait juste espérer et prier pour que les juges voient les choses comme elle le voulait. Mayer allait très vite découvrir que l'histoire allait effectivement se répéter.
L'intemporel Love Me Do des Beatles et les huées inoffensives des habitants de la ville ont accompagné Mayer sur le ring de Liverpool. Ces huées ont vite cédé la place au respect et à bien d'autres choses encore. Deux combattants qui ont probablement laissé une part ou deux d'eux-mêmes sur ce ring.
L'Américaine a tout donné. Et probablement un peu plus. Jonas et Mayer ont offert l'un des plus grands combats féminins de tous les temps, qui s'est décidé par des marges très minces. Comme l'aurait écrit le célèbre écrivain Donald McRae, ce fut une percussion incessante de coups, jouée sous le chant tonitruant constant des fidèles de Jonas.
Malheureusement, pour Mayer, cela s'est reproduit. Une autre décision partagée qui ne lui a pas été favorable. L'Américaine pensait avoir gagné. Beaucoup étaient d'accord avec elle. Mais Mayer savait une fois de plus que rien ne changerait.
Il n'y avait pas de lendemain matin. Mayer avait quitté l'hôtel de Liverpool où elle avait vécu la semaine dernière aux premières heures du matin. Son équipe réfléchissait et exprimait son mécontentement à propos de la nuit précédente. Mayer était déjà partie pour l'Italie. Une pause dans beaucoup de choses. Le 27 septembre, Mayer pourra repartir. Elle espère que ce sera la troisième fois.
On peut trouver une joie et une euphorie extrêmes dans les hôtels de combat. Et un soulagement non négligeable. En février 2022, Natasha Jonas a trouvé les deux et même plus à Manchester. Apparemment assignée à jamais au rôle de demoiselle d'honneur. Deux appels désespérément serrés contre Terri Harper et Katie Taylor lors de ses deux précédents combats pour le titre mondial ne lui ont laissé aucune place à l'échec lorsqu'elle a gravi les échelons pour défier Chris Namus pour le titre vacant des super-welters WBO. Jonas n'avait qu'à avoir de la « chance » à sa troisième tentative. Elle savait qu'il n'y aurait pas de quatrième tentative. C'était vraiment une situation où c'était maintenant ou jamais pour elle.
Alors que minuit sonnait, Jonas entra dans le bar de l'hôtel. Une salve d'applaudissements spontanée salua son entrée. Quelques heures plus tôt, elle avait matraqué Namus et l'avait battue de manière sensationnelle. En moins de deux rounds, Jonas avait enfin trouvé la paix. La pièce manquante de son CV de combattante. Tout le monde dans cette salle savait ce que ce moment signifiait pour Jonas.
Les selfies étaient nombreux. Jonas rayonnait, ce sourire omniprésent avait un peu plus d'élan. Les photos cette fois-ci étaient accompagnées d'une nouvelle ceinture brillante. Ce bijou WBO était déjà en sa possession. Il y eut un autre petit moment lorsque son entraîneur Joe Gallagher mit fin à sa soirée. Ils s'embrassèrent. Peu de gens auraient remarqué cette étreinte chaleureuse. La longue route difficile avait abouti à sa destination souhaitée. Jonas et Gallagher avaient traversé beaucoup de choses ensemble. C'était leur moment.
.