Par Steve Bunce
THE Holy Warrior Invasion Tour a commencé 48 heures avant qu'Evander Holyfield ne parte chercher sa revanche lors de son match revanche avec Michael Moorer.
Le lieu du tour de Holyfield en chaire était un terrain de petite ligue appelé Cashman Field à Las Vegas. C'était le jeudi soir précédant le combat, et c'était en novembre. Une foule d'un peu moins de 10 000 personnes était venue pour une nuit de prière et de chants ; Holyfield était l'attraction principale. Il avait aussi un rhume et promit de ne dire que quelques mots.
Moorer n'avait pas été impressionné lorsqu'on lui avait parlé plus tôt dans la journée des projets de prédication de Holyfield. "Il a fait une erreur, il regarde au-delà de moi", a-t-il déclaré. Moorer avait la ceinture IBF, Holyfield la version WBA ; c'était le premier combat de Holyfield depuis que Mike Tyson lui avait arraché un morceau de l'oreille. Au fait, l’oreille était fantastique. Moorer était en pleine tourmente ; Teddy Atlas était parti et Freddie Roach était là pour l'entraîner. Le lendemain, Moorer pesait avec son ventre pendant au-dessus de son caleçon. Il aurait pu bénéficier des conseils spirituels de Holyfield.
Il faisait froid cette nuit-là. Une liste de prédicateurs locaux – il s’agissait d’une congrégation non confessionnelle – était montée sur scène pour féliciter frère Holyfield pour son dévouement et son argent. L'un des objectifs de ce rassemblement religieux était de récolter des fonds et de sensibiliser la population au problème croissant des sans-abri dans la ville. Holyfield avait payé 300 000 dollars cette semaine-là pour nourrir et vêtir certains sans-abri. C'était une préoccupation croissante pour les hommes et les femmes qui réalisaient le rêve de Las Vegas.
La foule ce soir-là était un mélange, un vrai mélange de gens de la ville. Il y avait beaucoup de pauvres de toutes couleurs, tailles et âges ; ils étaient clairement en difficulté. Ils formaient la tribu invisible de Las Vegas. Il est apparu très vite que cette petite escapade loin des couloirs climatisés des retraites du casino n'était pas un coup de pub. Les hymnes, les prières et les alléluias sans fin ne pouvaient cacher le besoin des gens rassemblés. Holyfield avait ses ouailles et peu d'entre eux seraient au bord du ring deux nuits plus tard au Thomas and Mack. L'autre côté de la vie à Las Vegas est si intelligemment dissimulé que beaucoup tombent amoureux des néons et ne parviennent jamais à apercevoir la pénombre ; les villages de sans-abri sont énormes.
« La Bible dit que « les vieillards feront des rêves ». C'est ce que je fais, et je continuerai à rêver parce que quand les gens me disent que je dois être fou pour continuer à me battre, je leur dis qu'ils doivent être fous pour ne pas suivre le Seigneur », a déclaré Holyfield. La chaire était sa chaire et il n'y avait aucune chance qu'il descende après quelques mots. Aucune chance. Son épouse, Janice, qui organisait l'événement, le regardait avec amour et adoration. Excusez mon ignorance, mais je ne sais pas exactement où se situe Janice dans le thème matrimonial de la vie de Holyfield. Cette nuit de novembre, elle était numéro un.
"Si j'avais arrêté la boxe, je ne serais pas l'homme que je suis aujourd'hui", a déclaré Holyfield. « Si j'avais quitté le Seigneur, je ne serais pas l'homme que je suis aujourd'hui. » La foi de Holyfield dans ses capacités de boxeur pourrait convertir n'importe qui ; il avait perdu lourdement, avait subi une crise cardiaque sur le ring, avait brisé le tyran lors de ses combats avec Mike Tyson et il avait quand même continué à gagner. Il était son propre miracle de combat et ses paroles cette nuit-là comptaient. Son rhume empirait au fil des minutes. Il a prêché pendant 51 minutes.
L'acte de piété de Holyfield ainsi que les étreintes et les baisers ont duré un peu moins d'une heure. Il faisait sombre, il était tard et il faisait froid. Holyfield avait l'air fatigué lorsqu'il a quitté la scène et est monté dans une limousine pour le voyage de retour au Mirage. La première cloche était dans environ 46 heures ; Holyfield recevait 20 millions de dollars et, s'il gagnait, la chance de combattre Lennox Lewis, champion WBC. Le poids de l'argent et l'attente furent perdus alors qu'il surgissait sous les lumières et conduisait son troupeau dans des prières et des chants. C'était des trucs séduisants ; Holyfield peut prêcher, croyez-moi. Ce soir-là, ils sont venus par milliers et ils ont cherché de l'espoir dans les paroles du champion des poids lourds ; c'était le pouvoir de la foi et la promesse d'un repas chaud provenant des cuisines entourant le champ de prière. Holyfield était une superstar, son deuxième combat avec Tyson avait eu lieu cinq mois plus tôt et le monde entier avait vu les dégâts causés par les dents de Tyson.
Le combat avec Moorer s'est terminé à la fin du huitième round. Moorer avait été envoyé cinq fois au total et l'arbitre, Mitch Halpern, avait parlé au médecin du ring; il a été arrêté. Moorer a ensuite disparu pendant trois ans. Halpern se suiciderait quelques années plus tard. C'était un jeune arbitre, un enfant de 29 ans lorsqu'il a géré le premier combat entre Holyfield et Tyson. Il est mort d’une « blessure par balle auto-infligée ». Les détails supplémentaires entourant sa mort sont tout simplement trop tristes.
Holyfield aime toujours la chaire. Et il y a toutes les chances, dans ce cirque de restes de vétérans, qu'il récupère ses vieilles bottes de danse et son protège-dents. Il y aura certainement un appel et il ne viendra pas du Seigneur. La différence est que maintenant, il est vraiment un vieil homme et aucun rêve ni aucune foi ne peuvent le sauver.